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Тема вырастает из сюжета. Она не может быть его основой.
Изложенный ниже метод выявления и развития темы поможет вам увидеть знакомые фильмы в новом свете и понять, каким образом глубокие идеи кладутся в основу популярных картин.

ПОНЯТИЕ ТЕМЫ

Тема возникает при обнаружении сходства героя с антагонистом и отличия его от соратника. Когда в какой-то момент повествования мы вдруг видим, что герой в чем-то напоминает того, кому он противопоставлен, и чужд тому, кто стоит рядом с ним, у сценария как бы появляется новое измерение, и мы понимаем скрытую в нем идею о человеческой жизни вообще.

Развитие характера начинается в тот момент, когда герой сам понимает свое сходство с антагонистом и отличие от соратника.
Тема воспринимается зрителем. Развитие характера осуществляется персонажем фильма.

Легче всего показать этот процесс на примере того же «Офицера и джентльмена». Затем посмотрим, как это происходит в нескольких других новых фильмах.

Посмотрим снова на анкету главных действующих лиц:
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Чтобы определить тему «Офицера и джентльмена», начните с вопроса, похож ли герой Зак на антагониста Фоули.

В предыдущей главе говорилось, что внешняя мотивировка определяет сюжет, внутренняя — имеет отношение к теме. Часто сходство между героем и его антагонистом может быть выявлено через сравнение их внутренних мотивировок и конфликтов.

Однако в «Офицере и джентльмене» не очень понятны внутренние мотивы действия и внутренний конфликт Фоули. Поэтому отвлечемся от анкеты и спросим себя, в чем, кроме этих отсутствующих пунктов, сходство Зака с Фоули.

Оказывается, есть множество качеств и ситуаций, в которых это сходство легко обнаруживается. Оба служат во флоте, ведут образ жизни военных, оба употребляют ругательства с такой же изобретательностью, с какой политики — язык иносказаний. Но совершенно ясно, что тема фильма не касается общечеловеческих откровений в области военного искусства, дзюдо или сквернословия.

Более верный ключ к сходству — содержание диалогов Фоули. Через весь фильм проходит в них мысль о том, что Зак добьется успеха, только если научится отдавать себя другим. Например.

Фоули говорит Заку, что тот ни о ком не думает, кроме себя, поэтому никто не захочет с ним летать в одном самолете.

Фоули презрительно качает головой, когда Зак после преодоления полосы препятствий сидит один, в то время как другие курсанты бурно обсуждают это событие.

Фоули саркастически высмеивает одиночество Зака, когда другие курсанты отправляются развлекаться.

Фоули приходит в ярость от поступка Зака, когда выясняется, что Зак эксплуатировал курсантов, вместо того чтобы помогать им.

Более того, в режиссерском сценарии была сцена, отсутствующая в фильме, — когда Фоули, усадив Зака на стул с банкой холодной кока-колы в руках, гонял вокруг него курсантов в полной амуниции под раскаленным солнцем за проступок, совершенный Заком.

Таким образом, тематически с образом Фоули связана концепция самоотдачи.

И, наконец, еще одна полоса препятствий ближе к финалу фильма, когда Зак жертвует личным достижением, чтоб помочь отстающему Сигеру.

Это все напоминает назидательный советский или даже китайский кинематограф прежних времен, не правда ли? Но вот так они работают в Америке, так они проповедуют, воспитывают свое население через тему. Нужно ли это делать? Дает ли это результаты? Как это соотносится со свободой художественного самовыражения автора? Тут каждый волен судить по-своему. Учебники ничего никому не навязывают, они просто рассказывают, как это делается сегодня там — у них.
Итак, финальная полоса препятствий — Зак помогает товарищам, потом помогает Сиду, потом уже товарищи заступаются за него, когда его снова третирует Фоули, потом он предстает перед Паулой в новом свете — исправившимся, как мы называли это в прежние времена. Развитие характера очевидно.

Это иллюстрирует типичную тематическую схему. Антагонист необязательно сходен с героем отрицательными чертами,

которыми обладает герой и которые он должен преодолеть. Сходство может быть и в отрицательных, и в положительных чертах характера, но это должно быть выражено в начале, середине или в любом месте сценария. Единственное правило — найти это сходство.

Итак, тема «Офицера и джентльмена» имеет отношение к проблеме самоотдачи. Но этим она не исчерпана. Рассмотрим теперь несходство героя с «соратником».

Здесь нам и пригодится наша анкета. Потому что, несмотря на очевидное совпадение внешних мотивировок и конфликтов Зака и Сида, их внутренние конфликты совершенно разные. В то время как Зак стремится к чувству обладания, Сид целиком и полностью живет ради других. Путь Сида к достижению чувства самодостаточности — удовлетворение желаний и ожиданий окружающих. Зак учится самоотдаче, а Сид приносит себя в жертву.

Сцена в кафетерии в этом смысле решающая: Сид рассказывает Заку, что Линетт беременна. Он подаст заявление об отчислении из училища и женится на ней. Зак яростно спорит с ним, говоря, что Сид все делает ради удовлетворения своей семьи, а надо думать о собственной судьбе.

Разница между ними в том, что Сид — мученик, а Зак — нет. Общая идея фильма — в утверждении разницы между самоотдачей и самопожертвованием. И эта тема в современном американском мышлении очень важна и злободневна.

Чтоб стать лучше, полнее выразить себя как личность, мы должны отдавать себя другим, но не жертвовать собой.
Можно развить тему фильма, сравнив Паулу с Линетт. Линетт, очевидно, играет роль соратника Паулы. У обеих девушек одинаковые внешние мотивировки (хотят выйти замуж за офицеров) и одинаковые конфликты (парни хотят погулять, но не жениться). Кроме того, Паула и Линетт подруги, помогают друг дружке и в начале фильма находятся в совершенно одинаковых жизненных обстоятельствах.

Но тематически Паула не похожа на свое отражение в Линетт в главном — Линетт нечестная, а Паула честная. Внутренний конфликт Линетт в том, что она юная мочалка — и ничего более. Чтобы «поймать мужа», она готова солгать Сиду. И это ее качество не позволяет ей достичь чувства самоудовлетворения, даже поймав Сида. Ее нечестность не дает возможности достичь ни внешней, ни внутренней мотивировки.

Когда вы добавите этот элемент, тема «Офицера и джентльмена» будет звучать так: Чтобы стать лучше, мы должны честно отдавать себя другим, но никогда не жертвовать собою ради других.
Согласны вы или нет с темой этого фильма — не имеет значения. Вы просто увидели, как работал над темой Дуглас Дэй Стюарт, и теперь можете делать это по-своему. Речь идет о том,

как через картину зрительскую, популярную
(а фильм был

у них очень популярен) говорить о важных,
серьезных проблемах.

Конечно же, выходя из зала, зрители не будут говорить друг дружке: «Хорошее кино. Давайте отдавать себя другим, но ни в коем разе не жертвовать собой». Это было бы абсурдно. Все, что они скажут, если кино понравилось: «Этот Зак, ну он дает». Но из того, что зрители не формулируют тему, вовсе не следует, что она до них не дошла. Тема фильма разрабатывается на более глубоком, тонком уровне, чем сюжет. Она доходит до зрителя подсознательно и на этом уровне способна производить на него глубокое эмоциональное воздействие.

Скажем честно: у нас нет никакой уверенности в том, что Дуглас Дэй Стюарт разрабатывал в своем сценарии именно эту тему. Ясно одно — он очень тщательно занимался развитием характеров своих персонажей. Тема, ощущение глубины фильма — результат этого процесса.

Тема вырастает из авторского подсознательного (творчество) через подсознание персонажей (их внутренние мотивировки и конфликты) и доходит до зрителя тоже подсознательно.

Тема, если хотите, это отношения автора сценария со зрителем напрямую.
КОНСТРУКЦИЯ
Представьте себе ваш фильм в виде аттракциона в Парке культуры или Диснейленде с вагончиками, летящими по рельсам, с крутыми виражами, падениями и взлетами. В виде эдакой развлекательной поездки с точно рассчитанными неожиданностями. Вагончики — это ваши персонажи, а рельсовый путь — последовательность событий вашей истории. Успех зависит от того, насколько точно вы рассчитали рельсовый путь и движение по нему. Чуть медленнее — теряется интерес к происходящему, чуть быстрее — вагончик падает с рельсов.

Конструкция — это отдельные эпизоды сценария и их расположение по отношению друг к другу. Другими словами, хорошая конструкция — это когда правильные вещи происходят в правильное время. Только при этом достигается максимальная вовлеченность зрителя. Если событиям вашей истории недостает занимательности, юмора, логики, ощущения их уместности, если они расположены в порядке, не создающем чувства неожиданности, удивления, ненависти, любопытства, ясности развязки, — значит ваша конструкция слаба.

Конструирование сценария включает два этапа: разделение вашего сюжета на три акта и применение специальных конструктивных приемов.

В начале мы уже говорили о трехактной структуре любой истории. Мы уже знаем, что первый акт занимает примерно четверть, второй — половину сценария, а третий — последнюю четверть его протяженности. Как же применить этот принцип практически, кроме того, как загонять первый акт в 30 страниц, второй заканчивать на странице 90, а третий — на 120-й странице, если при этом вы твердо знаете, что наш фильм отличается от американского, кроме всего прочего, еще и длиной, а следовательно, количеством страниц сценария?

Для начала забудем о цифрах и будем помнить лишь о том, что мы успели наработать к настоящему моменту, если предположить, что, читая этот учебник, мы одновременно работаем над сценарием. А успели мы наработать ясно сформулированный замысел сценария, героя, его внешние мотивировки, характеры других главных персонажей и их внешние мотивировки. Вполне возможно, что вы уже придумали несколько второстепенных персонажей и даже погрузились в их внутренние мотивировки.

Вашим следующим шагом должно быть, в соответствии с трехчастной природой сценария, разделение внешней мотивировки героя на три части. Это даст вам возможность понять, как дважды изменится в сценарии его внешняя мотивировка и какова будет мотивировка для каждого из грех актов. Изменения эти и будут обозначать рубежи в четверть и три четверти протяженности истории. Вы можете, таким образом, определить, какие события, какие эпизоды в вашей истории вызовут изменения мотивировок. Эти события разными авторами называются по-разному. Примем название, предложенное Линдой Сегер в книжке «Как сделать хороший сценарий замечательным?» Она называет эти места 1игшп§ рот18 (поворотные пункты). Почему именно так?

Потому что хорошая история всегда должна быть интересной. Интересной благодаря непредсказуемости поворотов действия на пути к кульминации и развязке. Если история лишена поворотов, линейна и развивается напрямую к финалу единственно от первоначального толчка, наш интерес к ней быстро иссякает и впечатление становится расплывчатым. И хотя всяческие изгибы и повороты случаются на протяжении всей истории, в хорошем сценарии есть два места — в начале второго и в начале третьего акта, где история меняет направление благодаря новым неожиданным событиям.
Линда Сегер предлагает свою диаграмму построения сценария, основанную на изучении сотен американских киносценариев очень разных авторов и очень разных жанров (см. рисунок на 65 стр.)

Как видите, здесь размеры актов определены чуть ли не с точностью до страницы.

Потому что фильмы имеют стандартные размеры, и восприятие человека, сидящего в темном зале, — свои законы.
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Рис. 3.

Несмотря на жесткость вышеизложенных рекомендаций, будем помнить, что речь идет всего лишь о принципе, а не о жесткой схеме. Любая знаменитая история, которую вы вспомните, обнаружит поразительное своеобразие способов применения этих правил. Оригинальность лежит в основе творчества. Начало, середина и конец — это отправная концепция. Куда вы с нею отправитесь далее — целиком зависит от вашего творческого воображения.

На деле какая-то часть кинематографистов, критиков и интеллектуалов категорически отрицает трехактную схему. Среди прочего они говорят, что упаковка драматического произведения в одну схему — искусственна, похожа на чертеж промышленного изделия. Что в жизни события никогда не выстраиваются таким образом.

Конечно же, в жизни не выстраиваются. «Никто и никогда не видел, — говорит Пикассо, — естественное произведение искусства». Ни в каком виде искусства, ни в классическом, ни в современном.

В фильме все начинается с замысла. Затем вы развиваете его в любой манере и в пределах ваших возможностей и компетенции. Ничто не может ограничить избранные сценаристом, режиссером или продюсером правила игры. Бергман, Рене, Антониони, Феллини, Кубрик имеют столько же прав на свободное выражение, сколько Дисней в стране своей фантазии.

Однако сценарист и режиссер должны найти взаимопонимание со зрителем. Без зрителя, смотрящего, слушающего, аплодирующего, вдохновленного или бросающего тухлые яйца, кино — всего лишь тени, пляшущие на стене пустого сарая. Как вы найдете взаимопонимание — это ваше личное дело, но все-таки, черт возьми, важно, чтобы в сарае собрался народ.

Чтоб вас поняли, сценарий должен быть правильно сконструирован.

Каждый из «поворотных пунктов», предлагаемых авторами всех учебников, должен обладать следующими качествами:

Он поворачивает историю в новом направлении. Он с новой силой напоминает о внешней мотивировке и заставляет нас волноваться за героя.

ПЕРВЫЙ ПОВОРОТНЫЙ ПУНКТ

Часто он является моментом важного решения или поступка главного героя.

«Повышает ставки». Толкает историю в следующий акт.

После поворотного пункта мы оказываемся как бы в другом измерении истории и рассматриваем ее под другим углом.

Хорошие поворотные пункты соответствуют всем этим качествам, хотя большинство включают лишь некоторые из них.

Картина «Свидетель», по мнению Линды Сегер, — один из лучших примеров крепко сконструированного сценария с блестяще решенными поворотными пунктами. (Тут можно раскрыть тайну — Линда Сегер консультировала, и весьма успешно, сценарий «Свидетель». Линда — не сценарист, она именно профессиональный консультант по конструированию сценариев.)

«Свидетель» — история про мальчика — единственного свидетеля убийства, знающего, что убийца — полицейский.

Первый поворотный пункт происходит через тридцать две минуты после начала истории, когда полицейский-убийца Поль, узнав о существовании мальчика-свидетеля, стреляет в хорошего полицейского Джона, ведущего расследование. До этого момента Джон действовал обычными методами, теперь, после сильного эпизода (выстрел), он понимает, что убийца из его собственного отделения полиции и ему грозит смертельная опасность. Зритель, который был уверен, что Джон вот-вот схватит убийцу, теперь далеко не уверен в этом. «Ставки повышаются». Жизнь Джона в опасности, так же как жизнь мальчика Самюэля и его матери Рэчел. И Джон принимает решение — уничтожить документы по делу и спрятаться на ферме Рэчел, пока ситуация не «остынет».

И мы переносимся в новое измерение — в страну амишей, сектантов, сохранивших обычаи и костюмы 18 века, к которым принадлежит семья мальчика и где прячется с ними Джон. И продолжаем смотреть фильм как бы на новом дыхании.

ВТОРОЙ ПОВОРОТНЫЙ ПУНКТ

Второй поворотный пункт тоже меняет направление истории, «проталкивая» ее в третий акт.

Он должен соответствовать всем качествам первого поворотного пункта. Но он делает еще одну вещь. Он резко ускоряет действие. Он делает третий акт более интенсивным, чем преды

дущие два. Он дает действию новый импульс и требование безотлагательного решения конфликта. Он подталкивает историю к развязке.

Иногда второй поворотный пункт — это как бы тиканье часового механизма: «0'кей, Джеймс Бонд, у вас есть пять минут, после чего бомба взорвется». Или: «Если вы до часу дня не выложите денежки, она будет мертва». Или: «В полдень они за вами придут».

Иногда у этого поворотного пункта двухчастная природа. Сперва следует «темный» момент, создающий как бы безысходную для решения ситуацию. Затем новый импульс.

В «Свидетеле» это момент, когда злодеи узнают, что Джон прячется на ферме у амишей. Нам уже известно, что амиши абсолютно беззащитны, ибо их религия запрещает малейшее насилие. Положение Джона безнадежно. Мы только что видели, как хулиган-экскурсант издевался над безответным амишем. Но Джон бьет хулигана, выдавая себя. И начинается третий акт с финальной перестрелкой и всякими трюками, ублажающими публику и портящими хороший фильм.

ФИНАЛ

Кульминация наступает обычно за 1—5 страниц до конца сценария и сопровождается коротенькой развязкой, где связываются концы с концами. Кульминация — это конец истории. Это момент истины. Это момент, когда проблема решена, вопрос получил ответ, напряжение, достигнув высшей точки, спадает, и мы понимаем, что дело сделано.

Джон хватает Поля, остается только попрощаться.

Тутси сбросил маску и получил девушку.

После того как достигнута кульминация, несмотря на соблазн сказать еще что-то, лучше всего не делать этого и написать «Конец фильма».

Вот мы и добрались до слов: «Конец фильма», но до сих пор не говорили о том, с чего начать писать сценарий.
Мы уже знаем, что через 30 страниц нас поджидает первый поворотный пункт. Мы знаем, что после 15-й страницы уже поздновато будет обозначить внешнюю мотивировку героя. Что как можно раньше надо столкнуть героя с антагонистом. Что как можно раньше нужно всеми известными уже нам способами вызвать сопереживание зрителя. Но с чего же все-таки начать?
Начать надо с конца.
Прежде чем сесть за первую страницу, надо знать, чем кончается ваша история!

Останется ваш герой в живых или умрет? Женится или разведется? Убежит за границу с награбленным или будет пойман? Устоит на ногах после 15 раундов с Аполло Грийдом или упадет? Чем кончится ваш сценарий?

Многие уверены в том, что, начав писать, не надо знать, что будет в конце. Об этом бесконечно говорят и спорят: «Мои характеры сами определят, что будет в конце». Или: «Мои финалы сами проистекают из истории». Или: «Я узнаю, что будет в конце, когда доберусь до конца».

Чепуха все это, утверждают учебники. Финалы, получившиеся «сами по себе», как правило, слабы и эмоционально несовершенны. Вы не обязаны знать заранее все детали конца, но необходимо знать, чем кончится история. Дни неопределенных концовок ушли в небытие вместе с 60-ми годами. Сегодня зрители требуют ясной развязки.

Под словами конец или финал мы имеем в виду именно известную вам (не зрителю, а только вам!) развязку истории.

Хороший пример — «Китайский квартал». Было написано три варианта сценария, придуманы три разных конца и две разные развязки.

Первый вариант «Китайского квартала» гораздо романтичнее, чем другие. Джейк Гиттс (герой) начинает и заканчивает историю закадровым голосом, как делал это Раймонд Чандлер в большинстве своих историй. Когда Эвелин Малрей входит в его жизнь, он увлекается этой женщиной из высшего общества. Она богата, утонченна, красива, и он влюбляется в нее без памяти.

Ближе к концу истории, когда она узнает, что ее отец Ноа Кросс (его играет Джон Хьюстон) старался нанять Гиттса, чтоб тот отыскал ее дочь-сестру, она понимает, что он ни перед чем не остановится, чтобы заполучить девочку, и она решает устроить убийство отца. Она знает, что это единственный выход из положения. Она звонит Ноа Кроссу и назначает ему встречу на пустынном берегу около Сан-Педро. Когда появляется Кросс, идет проливной дождь, и когда Кросс шагает по грязи, высматривая дочь, она нажимает на акселератор и мчится на него, чтоб сбить машиной. Он чудом спасается и спешит на людную улицу. Эвелин выскакивает из машины, вытаскивает револьвер и преследует его. Она стреляет. Он прячется за деревянным рекламным щитом с надписью — «Свежие закуски». Эвелин видит его и стреляет вновь и вновь сквозь щит. Кровь смешивается с дождем, и Ноа Кросс падает навзничь мертвый.

Через несколько мгновений Гиттс и лейтенант Эскобар прибывают на место происшествия. Затем следуют планы современного Лос-Анжелеса и Сан Фернандо Вэлли. За каждым звучит голос Гиттса, рассказывающий, что Эвелин Молрей провела четыре года в тюрьме за убийство отца, что ему удалось доставить в целости и невредимости ее дочь-сестру в Мехико, что проект орошения Кросса принес доход в 300 миллионов долларов. В развязке первого варианта сценария правосудие и справедливость торжествуют. Ноа Кросс получает то, что он заслуживает, а коррупция с планом орошения привела к нынешнему печальному положению с водой в Лос-Анжелесе.

Это был первый вариант.

После этого Роберт Эванс, продюсер (человек, сделавший также «Крестного отца» и «Историю любви»), пригласил Романа Поланского ставить фильм. У Поланского были свои идеи по поводу «Китайского квартала». Были обсуждены поправки, затем они были сделаны, в процессе чего отношения между Поланским и Тауни (автор) сделались весьма напряженными. Они не могли договориться по множеству пунктов, особенно по поводу предлагаемого Поланским финала, в котором, совершив убийство, Ноа Кросс спасается. Второй вариант сильно отличается от первого. Он менее романтичен, действие стремительнее, и суть развязки совершенно изменена. Второй вариант очень близок к окончательному.

Ноа Кросс спасается, совершив убийство, аферу и инцест, а Эвелин Малрей становится невинной жертвой, платящей за преступления отца. Тауни в «Китайском квартале» утверждает, что люди, совершающие определенные преступления, вроде убийства, ограбления, изнасилования и пр., попадают в тюрьму, но те, которые совершают преступления против всего общества, зачастую награждаются названными в их честь улицами и табличками в здании муниципалитета.

Во втором варианте сценария Гиттс планирует встретить Эвелин в Китайском квартале, он устроил ее побег в Мексику. Ее должен переправить туда Керли, а ее дочь-сестра ожидает ее в лодке. Гиттс раскрыл, что Кросс замешан в убийстве и водяном скандале. Когда он обвиняет его, Кроссу удается захватить его в плен. Они едут в Китайский квартал. Когда они туда прибывают, Кросс пытается схватить Эвелин, но Гиттс одолевает его. Эвелин бежит к своей машине. Во время перестрелки ее убивают.

В последней сцене Кросс плачет над ее телом, в то время как Гиттс рассказывает Эскобару, что виновен во всем Кросс.

Финал третьего варианта отвечает точке зрения Тауни, но развязка та же, что во втором варианте. Гиттса везут в Китайский квартал, но Эскобар уже там и арестовывает частного сыщика за сокрытие улик. И надевает ему наручники. Когда появляется Эвелин с дочерью-сестрой. Кросс приближается к девочке. Эвелин требует, чтобы он остановился, и когда он не подчиняется, вытаскивает револьвер и стреляет ему в руку. Она садится в машину и уезжает. Стрельба. Она убита выстрелом в глаз. (Софокл ограничился слезами в глазах Эдипа, узнавшего о том, что он совершил инцест с матерью.)

Пораженный смертью Эвелин, Кросс обхватывает рукой дочь-внучку и силой уволакивает ее в темноту.

Ноа Кросс спасается, совершив все это — убийство, скандал с водой и инцест. «Надо быть богатым, чтоб убить кого-нибудь,

кого угодно, и выйти сухим из воды», — говорит Гиттс в первой сцене.

Вы должны держать развязку в голове, прежде чем напишете хоть одно слово на бумаге. Это контекст решения, он держит ваш финал. Могут быть разные варианты, изменения, но вы знаете, что пишете.
Это как готовить еду. Вы же не бросаете все в кастрюлю, в ожидании что оно само получится. Вы знаете, что будете готовить, прежде, чем входите в кухню. Тогда вам остается только одно — приготовить это.

Китайская мудрость говорит, что длинное путешествие начинается с первого шага. В философских системах начала и концы соединяются, как концепции инь и янь. Начала и концы родственны, этот принцип применим к сценариям. «Рокки» начинается с драки и кончается боем с чемпионом мира.

Сценарий «Три дня кондора» — начинается с вопроса входящего в дверь Роберта Редфорда: «Есть что-нибудь для меня, доктор Лэпп?» Ответ на вопрос — несколько трупов зверски убитых людей и смертельная опасность для самого Редфорда. Он случайно «засветил» ЦРУ внутри ЦРУ — и не понял этого до самого конца фильма.

Конец сценария «Три дня кондора», написанного Лоренцо Семплом и Дэвидом Рэйфилдом по роману Джеймса Грейди, конец его — прекрасный пример развязки. Умело поставленный Сиднеем Поллаком, это стремительный, хорошо сконструированный триллер, работающий на всех уровнях — действие превосходно, снято прекрасно, монтаж плотный и гладкий, нет ничего лишнего. Как говорят американцы: «Ни капли лишнего жиру». Так вот, к концу его Редфорд выслеживает таинственного Лайонела Этвуда, большого начальника в ЦРУ. Но Редфорд не знает, кто Этвуд и как он связан, если вообще связан, с совершенными убийствами. В сцене развязки Редфорд узнает, что именно Этвуд «заказал» убийства, что именно он ответствен за создание внутри ЦРУ секретного подразделения, подчиненного «мировой нефти». И в это время появляется Макс фон Зюдов, профессиональный убийца, нанятый ЦРУшным подпольем, и Редфорд понимает, что сейчас фон Зюдов его убьет. Но фон Зюдов убивает не Редфорда, а Этвуда.

Оказывается, он снова работает на «компанию», т. е. ЦРУ. Редфорд чувствует некоторое облегчение — кажется, он остался жив, «по крайней мере на этот раз», — замечает фон Зюдов.

Концы сходятся с концами, все решено драматично, в полном соответствии с логикой действия и характеров. Ответы на все вопросы получены. История завершена.

Создатели фильма прибавили к сценарию концовку. Редфорд и Клифф Робертсон стоят перед зданием «Нью-Йорк Тайме» и Редфорд говорит, что если с ним что-нибудь произойдет —

у «Нью-Йорк Тайме» лежит наготове материал. «А
они его напечатают?» — осведомляется Робертсон.

Хороший вопрос. Затемнение. Конец фильма.

Концовка — не развязка, просто констатация драматической идеи.

Начала и концы — две стороны одной медали.

Тщательнее выбирайте, конструируйте и драматизируйте ваши финалы. Если вы можете создать нечто общее между началом и финалом, это прибавит кинематографической выразительности. Начните сценой на реке и кончите океаном. Или от шоссе к шоссе. От восхода к закату. Иногда это можно сделать, иногда никак нельзя, попробуйте. Не получится, выбросьте эту идею в мусорную корзину.

Но вот что важно: зная, чем кончится история, вам легче найти хорошее начало.

Как же начинается сценарий? Что написать после слов «ИЗ ЗТМ» («из затемнения»), которыми начинается всякий американский сценарий без исключения, поскольку существует (мы уже упоминали об этом) незыблемая форма записи, о коей будет подробно рассказано позже. Что писать после «ИЗ ЗТМ»?

Зная конец, выберете для начала происшествие или событие, которое вас к нему приведет. Вы можете показать вашего героя за работой, в спортивной игре, одного или в компании, занятого бизнесом или развлечениями. Где угодно, важно не место и не занятие, драматизация. Важно, что происходит в первой сцене.

Есть разные пути начать сценарий. Вы можете захватить зрителя зрительным рядом, как в «Звездных войнах», или придумать неожиданное представление героя.

Шекспир — великий мастер начал. Он или начинает с мощного действия — появление привидения в «Гамлете» или ведьм в «Макбете». Или сценой неожиданного представления героя. Вспомните Лира, подсчитывающего любовь дочерей в долларах и центах. «Ромео и Джульетта» начинается хором, рассказывающим все содержание.

Шекспир знал своего зрителя, толпящегося на сцене, выпивающего во время спектакля, грубо обрывающего актеров, если происходящее на сцене его не устраивало. Шекспиру необходимо было захватить их внимание и сфокусировать его на действии пьесы.

Начало может быть действенным и увлекательным, сразу захватывающим зрителя. Другой вариант — медленная экспозиция героя и ситуации.

Ваша история сама определяет тип начала.

Проникновением в Уотергейт начинается «Вся президентская рать». Это напряженное и увлекательное начало. Если вы выбираете начало действенное, развейте его на первые десять страниц, создавая при этом или сразу после этого завязку истории.

В начале еще бывают титры.

Где будут титры — это не ваша забота, не дело автора. Место для титров определяется в последний момент режиссером и монтажером. Вы можете написать «начинаются титры» и «кончаются титры», но не более того. Пишите сценарий и не думайте о титрах.

ПЕРВЫЕ ДЕСЯТЬ СТРАНИЦ
Первые десять страниц вашего сценария безусловно важнейшие. За это время читатель поймет, «работает» ваша история или нет. Произошла ли завязка действия или нет.

Помните, что «читатель», о котором шла речь в начале, держит на своем столе кипу из сотни сценариев, и ваш — всего лишь один из них. Помните, что читатель не читает все сценарии до конца. Если первые десять страниц «не сработают», он отшвырнет ваш сценарий и примется за другой. Можете обижаться. Ответ: «Это шоу-бизнес». Если у вас в Голливуде есть знакомые и они возьмут почитать ваш сценарий «на уик энд», будьте уверены, что читать его будет «читатель», или секретарша, или жена, или любовница, или ассистент. Если «читательница» скажет, что сценарий ей понравился, ваш голливудский друг даст почитать его еще кому-нибудь или даже проглядит сам первые десять страниц.
Как же написать эти десять страниц, чтобы чтение сценария ими не ограничилось? Учебники советуют смотреть как можно больше фильмов. Не меньше двух в неделю. И обязательно в кинотеатрах. Со зрителями. Если не выдержите — хотя бы раз в неделю в кинотеатре, а второй фильм по телевизору.

Для вас очень важно смотреть фильмы. Разные фильмы:

хорошие, плохие, иностранные, старые, новые. Каждый фильм — это урок, расширяющий ваше понимание сценария. Больше говорите о фильмах, обсуждайте их, проверяйте, как они соответствуют схемам построения сюжета, предложенным в этом учебнике.

И когда вы смотрите кино, проверяйте, сколько вам потребовалось времени, чтобы понять, нравится оно вам или нет. Сколько минут прошло от момента, когда потушили свет, до момента, когда вы поняли, стоит ли фильм денег, уплаченных за билет. Вы уже знаете ответ. Да. Десять минут.

Десять минут — это десять страниц американского сценарного стандарта записи.

Итак, у вас есть 10 страниц для того, чтобы дать понять читателю:

1) Кто главный герой?

2) О чем кино (внешние мотивировки)?

3) В чем конфликт?

Это замечательно сделано в сценарии «Гражданин Кейн». Фильм начинается Чарльзом Фостером Кейном, одиноко умирающим в огромном дворце Ксанаду. В руке его игрушечное

пресс-папье. Оно выпадает из руки, камера следует за ним, и мы видим мальчика с санками и слышим последние слова Кейна:

«Розовый бутон».

Кто «Розовый бутон»? Что «Розовый бутон»? Поиски ответа на этот вопрос — сюжет фильма. Он мог бы называться «эмоциональным детективом». Жизнь Кейна показана через репортера, старающегося разгадать тайну «Розового бутона».

Последний кадр фильма — санки, сгорающие в огне среди мусора. В пламени мы видим на санках надпись «Розовый бутон», символ детства, отданного Кейном ради того, чем он стал.

Итак, у вас есть 10 страниц, чтоб завладеть вниманием читателя, и 30 страниц, чтоб начать вашу историю.

Начала и концы крайне важны. Так как же лучше всего приступить к писанию сценария?

Лучше всего заранее ЗНАТЬ ВАШ КОНЕЦ! А потом уже начинать писать.

НАЧАЛО СЦЕНАРИЯ
Первые десять страниц надо представить себе как единый блок со своим как бы отдельным, единым драматическим действием, составляющим как бы предпосылку истории. При этом читатель должен сразу понять, о чем пойдет речь в сценарии: кто главный герой, чего он хочет, в чем его препятствия к достижению цели. Он должен понять всю драматическую ситуацию, в которой разворачивается действие.
Прекрасный пример первых десяти страниц — начало сценария «Китайский квартал», признанного профессионалами Голливуда одним из лучших сценариев американского кино.

Вот эти первые десять страниц. Прочтите внимательно и, кстати, обратите внимание на пресловутый американский «формат», стандарт записи. Одна страница при такой записи соответствует одной минуте экранного времени.

КИТАЙСКИЙ КВАРТАЛ Роберт Тауни

из ЗТМ

ФОТОГРАФИЯ ВО ВЕСЬ ЭКРАН

изображение зернисто и размыто, но безошибочно можно разглядеть мужчину и женщину, занимающихся любовью. Фотография вздрагивает. ЗВУК мужского голоса, издающего СТОН страдания. Фотография падает, ПОЯВЛЯЕТСЯ .другая, еще более откровенная. Затем третья, еще одна. Слышатся новые стоны.

КЕРЛИ (ЗА КАДРОМ) (со слезами)

О, нет.

ИНТ. КОНТОРА ПГГГСА

КЕРЛИ роняет фотографию на письменный стол Гиттса. Керли -огромный мужчина, намного выше ГИТТСА. Он совсем взмок в своей плотной рабочей одежде. Ему трудно дышать. Капля пота падает с его лба на полированную поверхность стола.

Гиттс это видит. Под потолком крутится вентилятор. Гиттс задумчиво смотрит на него, потом на Керли. Несмотря на жару, Гиттс выглядит свежим и бодрым в своем белом полотняном костюме. Не спуская глаз с Керли, он закуривает с помощью настольной зажигалки, имеющей форму гвоздя.

Керли с очередным воплем страдания поворачивается и бьет кулаком в стену, опрокидывая при этом мусорную корзину. Потом он начинает всхлипывать, скользя взглядом по стене, на которой его кулак оставил заметную вмятину и сдвинул с места несколько подписанных фотографий кинозвезд.

Потом он опускается на колени и плачет, уткнувшись лицом в шторы. Рыдания его безудержны, и, чтобы заглушить боль, он впивается в штору зубами.

Гиттс неподвижно наблюдает за ним.

ГИТТС

Ну, хорошо, хватит - ты не должен есть мои шторы. Я их повесил только в среду.

Керли, продолжая плакать, медленно поднимается на ноги. Гиттс открывает ящик письменного стола, извлекает оттуда стакан и выбирает среди множества бутылок дорогого виски бутылку бур-бона подешевле.

Наливает полный стакан и толкает его по гладкому столу ближе к Керли.

1МТТС Запей это дело.

Керли тупо смотрит на стакан, подымает его и делает большой глоток. Потом откидывается на спинку стула напротив Гиттса и

ТИХО ГцЛЭЧбТ •

КЕРЛИ

(пьет, слегка расслабившись) Она этого не стоит.

ГИТТС

Ну что мне тебе сказать, парень7 Ты прав. Когда ты прав, та прав. А сейчас ты прав.

КЕРЛИ Об ней и думать не стоит.

1ИТТС

Ты абсолютно прав. Я б о ней больше не думал.

КЕРЛИ (наливая себе)

А знаете, вы - человек, мистер Гиттс. Я понимаю, это ваша работа, но вы -человек.

ГИТТС

(откинувшись на спинку стула) Спасибо, Керли. Зови меня Джейк.

КЕРЛИ Спасибо. Я кое-что скажу тебе, Джейк.

ГИТТС Что именно, Керли?

КЕРЛИ Я думаю, наверное, я ее убью.

ИНТ. КОНТОРА ДШФИ И УОЛ1ПА

менее роскошная, чем офис Гиттса. Хорошо ухоженная, темноволосая, чем-то сильно взволнованная ЕЁНЩИНА сидит между письменными столами хозяев конторы и нервно теребит ленту на шляпе.

ЖЕНЩИНА

Я надеялась, что мистер Гиттс лично этим займется...

УОЖ1 (в манере утешителя родственницы покойного) Пока вы позволите задать вам предварительные вопросы, он освободится.

Из конторы Гиттса за перегородкой, украшенной мозаикой из битого стекла слышится ЗВУК СТОНОВ Керяи... женщина начинает

Из конторы Гиттса за перегородкой того стекла слышится ЗВУК СТОНОВ раздражаться.

шт. контора пггтса - гаттс и к^ли

Гиттс и Керли стоят перед столом. Гиттс с недоверием поглядывает на возвышающегося над ним тяжело дышащего гиганта. Потом достает платок и вытирает со стола капли пота.

КЕРЛИ (плачет) И меня за это не накажут.

П1ТТС Ты так думаешь?

КЕРЛИ

Не за мою жену. Это ниписаныа закон.

Гиттс швыряет на стол фотографии и кричит:

"  ГИТТС

Я тебе объясню неписаный закон, тупой ты сукин сын! Надо бнть богатым, чтоб убить кого-нибудь, кого угодно, и выйти сухим из воды.'Та уверен, что у тебя есть такие бабки, что ты потянешь?

Керли слегка сникает.


КЕРЛИ 
Нет...


ГИТТС


Могу на твою задницу поспорить, что 
нет. Тебе .даже мне заплатить нечем.

Это еще
больше расстраивает Керли.


КЕРЛИ

.Я после следующего рейса заплачу. Мы поймали только ставриду, шестьдесят топи у Сан Бенедикта. Они никогда за ставриду столько не заплатят, сколько за тунца...

ППТС (выпроваживая его) . Забудь об этом. Я упомянул это так, просто для примера...

ИНТ. ПРИЕМНАЯ КОНТОРЫ

Гиттс проводит Керли мимо СОФИ, та отводит глаза. Он открывает дверь, около которой мы можем прочесть выложенное стекляшками объявление: "Д.Д.ППТС И КОМПАНИЯ - ЧАСТНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ

гаттс

Мне не нужна твоя последняя мелочь. Он обнимает Керли за талию и ослепительно улыбается.

ГИТТС (продолжает) Ты за кого меня принимаешь?

КЕРЛИ Спасибо, мистер Гиттс.

ГИТТС

Зови меня Джейк. Осторожно веди машину, когда домой поедешь,

Керли.

Он захлопывает за Керли дверь, и улыбка исчезает с его лица.

Он качает головой и беззвучно ругается.

СОФИ

У мистера Уолша и мистера Дюффи вас ожидает миссис Малрей.

Гиттс кивает и входит. ИНТ. КОНТОРА ДМФИ И УОЛША Когда Гиттс входит, Уолш встает.

УОЛШ

Миссис Малрей, позвольте вам представить мистера Гиттса.

Гиттс подходит к ней, и снова на лице его вспыхивает теплая. дружеская улыбка.

ППТС Как поживаете, миссис Малрей.

МИССИС МАЛРЕЙ Мистер Гиттс...

гаттс
Ну, миссис Ыалрей, что у вас за проблема?

Она колеблется. Ей нелегко быть откровенной.

МИССИС МАЛРЗЙ Мой муж... Мне кажетея, он встречается с другой женщиной.

Гиттс выглядат несколько шокированным. Он поворачивается за поддертаой к партнерам.

ГИТГС (мрачно) Зы в этом уварены?

МИССИС МАЛРЕЙ Боюсь, что да.

ГИТТС Мне очень жаль.

Гиттс пододвигает стул, усажавается рядом с миссис Малрей, между Дкффи и Уолшем. Дюффи щелкает жевательной резинкой.

Гиттс раздраженно смотрит на него. Дюффи перестает жевать.

МИССИС МАЛРЕЙ Мы могли бы ато обсудить с глазу на глаз, мистер Гиттс?

гаттс

Боюсь, что нет, миссис Малрей. Эти люди мои оперативники, и в какой-то момент они будут мне помогать. Я не могу делать все сам.

МИССИС ЫАЛРЕЙ Да, конечно...

гаттс

Так что же заставляет вас думать, будто он кем-то увлекся?

Миссис Малрей колеблется. Очевидно, этот вопрос весьма волнует ее.

МИССИС МАЛРЕЙ Жена всегда чувствует...

Гиттс вздыхает.

гаттс

Миссис Малрей, вы любите вашего мужа?

МИССИС МАЛРЕЙ (словно ее застали врасплох) Ну, конечно...

гаттс

(успокаивающе) Тогда ступайте домой и забудьте об этом.

МИССИС МАЛРЕЙ Но...

гаттс

(пристально глядя на нее) Я уверен, что он вас тоже любит. Знаете пословицу: "Не будите спящую собаку"? Иногда лучше не знать.

МИССИС МАЛРЕЙ

(нетерпеливо) Но я должна знать!

Ее искренность неподдельна. Гиттс смотрит на своих партнеров.

гаттс

Ну, хорошо. Как зовут вашего муяа?

МИССИС МАЛРЕЙ Холлис. Холлис Малрей.

гаттс

(явно поражен) "Вода и Энергия"?

Миссис Малрей кивает, пожалуй даже застенчиво. Птттс краем глаза, но внимательно разглядывает детали ее туалета, сумочку,

туфли и т.д.

МИССИС МАЛРЕЙ Да, он у них - главный инженер.

ДЮМИ (нетерпеливо) Главный  инженер?

Взгляд Гиттса, брошенный на ДЮЭФИ показывает, что он сам хочет продолжать допрос. Миссис Малрей кивает.

гиттс

(конфиденциально) Этот вид расследования может вам дороговать стоить, миссис Малрей. Он потребует времени.

МИССИС МАЛРЕй Деньги для меня ничего не значат, мистет Гиттс.

Гиттс вздыхает.

ГИТТС

Очень хорошо. Посмотрим, что . мы сможем для вас сделать.

НАТ. ЗДАНИЕ МУНИЦИПАЛИТЕТА - УТРО уже дышащее зноем.

Перед зданием, у подножия лестницы, пьяница прочищает нос, сморкаясь в фонтан.

Безукоризненно одетый Гиттс проходит мимо пьяницы и поднимается по лестнице.

тт. зал городского совета
Выступает мэр СЭМ БЭГБИ. За ним огромный план района города с пояснительными надписями и крупным заголовком:

"ПРЕДЛАГАШЫЕ ПЛОТИНА И ВОДОХРАНИЛИЩЕ В РАЙОНЕ АЛЬТО ВЭЛЛИ" Во время выступления Бэгби многие члены совета рассматривают карикатуры и колонки сплетен в газетах и журналах.

БЭГБИ

Сегодня, джентльмены, вы можете

выйти вон из той двери, повернуть

направо, сесть на трамвай и через

двадцать пять минут вдохнуть воздух

Тихого океана. Сегодня вы можете

плавать в нем, ловить рыбу,

ходить под парусом, по вы тте можете

питт, его воду, не можете поливать

ею лужайку перед дог.-юм, орошать ею

апельсиновую рот;"/. Помните, мы живем

рядом с океаном, по №1 живо?;7 и на краю

пустыни. Лос Анжелос - поселение в

пустыне. Под этим зданием, под

каздо'* улицей - пустыпл. Без вода

песок занесет нас, слолно мы и не

существовали!

(делает паузу, любуясь произведенным впечатлением)

КРУТПЮ - П1ТТС

сидит оядом с неопрятньЕтли термерамр, скучает. Он зевает и отодвигается подальше от самого грязного фермера.

БЭГБИ (лродолуяет)

Адт,то Волли может нас от этого спасти, и я пысказыяаю свое скромное мнение, что восемь с половиной'миллионов это не дорогая цена за то, чтобы пустыня была в стороне от наших улиц, а не над гтаст.

СЛУШАТШ - ЗАЛ ГОРОДСКОЮ СОВЕТА

Разношерстая аудитория из фермеров, бизнесменов и городских служащих слушает Бэгби с большим интересом. Пара фермеров аплодируют. Кто-то шикает на них.

ПРЕЗИДИУМ СОВЕТА шепотом обсуждает выступление

ЧЛЕН СОВЕТА (знакомый Бэгби) Мэр Бэгби... Давайте пооялиа раз мнение департамента. Дум от "Вода и Энергии" выступит мистер Малрей.

ем еще "го, сперва

РЕАКЦИЯ - ГИТТС

поднимает глаза над программой скачек и с
интересом смотрит, как

МАЛРЕЙ

вдет к большому плану города. Это худощавый человек лет шестидесяти с небольшим. Он носит очки и движется с удивительной пластичностью. Он обращается к молодому человеку небольшого роста и кивает. Молодой человек переворачивает плакат с объяснениями на плане.

МАЛРЕЙ

На случай, если вы забыли, джентльмены, напоминаю - пятьсот жизней стоила катастрофа плотины Ван дёр Липа. Керноные пробы показывают, что под подстилающей скалой имеются пустоты,такие же, какие привели к катастрофе Ван дёр Липа. Она не выдержит такое давление.

(указывая на новый плакат) Теперь вы снова предлагаете насыпь иэ

береговой грязи со склонами два с половиной к одному, высотой в сто двадцать футов и зеркалом водохранилища в двадцать тысяч акров. Я вам сказку просто - я не собираюсь дважды повторять одну ошибку. Спасибо, джентльмены.

Малрей отходит от доски с плакатами и садится. Неожиданно в задних рядах раздаются возгласы и крики возмущения, и в зале появляется краснолицый ФЕМЕР, гонящий перед собой несколько громко блеющих тощих овец. Они вызывают естественный переполох.

ПРЕЭДЕНТ СОВЕТА (кричит на фермера) Как9го черта ты это делаешь? (пока блеющие овцы спускаются к президиуму по амфитеатру) Уберите вон этих проклятых животных!

ФЕМЕР (в ответ)

А ты мне скажи, куда их убрать? Куда, а? Сразу и не ответить, а?

Байлифы и вооруженная охрана,подчиняясь требованиям совета, пытаются схватить овец и фермеров, применяя силу к тому, кто со всей очевидностью хочет физически атаковать Малрея.

ФЕМЕР (через голош охранников, к Ты воруешь воду из моришь голодом мой это платит, мистер хочу знать!

Малрею)

долины, губишь посевы, скот! Кто тебе за Малрей, вот что я

Здесь мы остановимся и проанализируем эти первые десять страниц.

Главный герой, Джейк Гиттс (в фильме его играет Джек Никлсон), представлен в своем офисе показывающим фотографии неверной жены Керли. Мы кое-что узнаем о Гиттсе. Он выглядит «свежим и бодрым» в своем белом костюме, несмотря на жару. Он показан пунктуалистом, вытирающим с письменного стола капли пота Керли собственным носовым платком. Когда он поднимается по ступенькам муниципалитета, он «безукоризненно одет». Эти внешние, видимые, детали манеры поведения отражают особенности характера, личности. Обратите внимание:

внешнее описание Гиттса отсутствует. Не написано, каков он:

высокий, худой, толстый или низкорослый — вообще ничего такого не написано. Вроде бы он неплохой парень. «Мне не нужна твоя последняя мелочь, за кого ты меня принимаешь?»

— говорит он Керли. При этом он угощает Керли выпивкой, выбрав бутылку подешевле. Он явно вульгарен, что не исключает определенного шарма и стремления к изысканности. Он из породы людей, которые носят рубашки с монограммами и шелковые носовые платки, чистят обувь до блеска и стригутся не реже раза в неделю.

На четвертой странице Тауни зрительно обозначает драматическую ситуацию названием конторы «ЧАСТНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ». Гиттс — частный детектив, специализирующийся на разводах, на «копании в чужом грязном белье», как потом охарактеризует его полицейский Лоах. Позднее мы узнаем, что он

— бывший полицейский, испытывающий по отношению к полиции противоречивые чувства. Когда Эскобар рассказывает ему, что стал лейтенантом, Гиттс чувствует укол зависти.

Драматическая предпосылка действия происходит на стр. 5 (на пятой минуте), когда фальшивая, как скоро выяснится, миссис Малрей (актриса Диана Лад) сообщает Гиттсу, что ее муж встречается с другой женщиной. Это заявление определяет последующие действия Гиттса. Бывший полицейский, он сразу изучает детали туалета миссис Малрей. Это его работа, и он умеет ее делать. Когда Гиттс выслеживает Малрея и делает снимки «вертихвостки», за которой тот якобы приударяет, работа его на этом и заканчивается. Но к своему большому удивлению, на следующий день он видит свои снимки на первых страницах газет с заголовками, извещающими, что глава департамента «Воды и Энергии» пойман в своем интимном гнездышке. Гиттс не понимает, как снимки оказались в газете. Когда он приходит в свою контору, он еще более удивляется, обнаружив там настоящую миссис Малрей (актриса Фэй Данавей), что и является первым поворотным пунктом сценария в конце первого акта.
«Вы знаете, кто я? — спрашивает она.

— Нет. Вас я бы запомнил.

— Поскольку таким образом вы признаетесь, что мы никогда не встречались, вы также должны признаться, что я не нанимала вас ни на какую работу — и уж точно не шпионить за моим мужем, — говорит она».

После ее ухода ее адвокат вручает Гиттсу обвинение, которое может лишить его лицензии и уничтожить доброе имя и репутацию.

Гиттс не понимает, что происходит. Если Фэй Данавей — настоящая миссис Малрей, то кто была нанявшая его женщина и зачем она это сделала? Кто-то, совершенно ему неизвестный, потратил массу энергии, чтоб подставить его. Нет. Никому не удастся подставить Джейка Гиттса! Он выяснит, кто все это устроил и зачем. Это внешняя мотивировка Гиттса, и она движет его поступками через всю историю, пока он не разгадает эту тайну.

Драматическая предпосылка «Мой муж встречается с другой женщиной» создает направление движения сценария, линию развития, вычерчивающую показанный нами в начале учебника график построения истории.

Иногда этот график с его тремя актами и двумя поворотными пунктами называют еще парадигмой сценария. Это как бы алгебраическая модель, как бы некое облако, имеющее размер и структуру, определяющее конструкцию и драматизм фильма, но пока что лишенное материального содержания, создавать которое мы в этот момент и учимся.

Итак, Гиттс согласился сделать предложенную фальшивой миссис Малрей работу. Он находит Холлиса Малрея в муниципалитете, где идет дискуссия о строительстве плотины и водохранилища в Альто Вэлли. Мы еще не знаем о том, что Гиттс подставлен, мы ничего еще не знаем о Ноа Кроссе и его роли в грандиозном «водяном скандале» Лос-Анжелеса, ничего не знаем ни об убийстве, ни об инцесте, но уже созданы все предпосылки действия и все обозначено. Уже произнесены слова Гиттса, тема сценария: «Надо быть богатым, чтоб убить кого-нибудь, кого угодно, и выйти сухим из воды».

Учтены ли сценаристом декларированные нами принципы подхода к характеру главного героя? Да, и по всем пунктам.

Гиттса жалко со всеми его претензиями на роскошь и силу, жалко еще до того, как его подставили. Он хорош в своем деле. Характер и действие увлекают наше внимание. Второй акт как бы получает новое направление, новое измерение действия. И за внешними мотивировками постепенно и постоянно действует внутренняя мотивировка — самоутверждение через вызов сильным мира сего, вызов незыблемым основам общества, тем самым, которые так точно охарактеризовал сам Гиттс в первой же сцене.

Внешняя мотивировка его, движущая действие, — понять, кто его подставил и зачем. Но к этому примешивается интерес к мис

сис Малрей. Мы воспринимаем это как особого рода, совершенно недостижимое желание женщины, которая изначально не может ему принадлежать. И тут таится глубоко спрятанное, но явно существующее сходство с антагонистом, как мы уже говорили, дающее сценарию особый привкус художественной правды. Ноа Кросс тоже испытывает к женщинам особого рода интерес — интерес к запретному. Но запретное весьма разное, и вообще для Кросса ничего запретного нет.

Как видите, не сногсшибательная «закрутка» начала с ужасами и пальбой, которая нас пугала на первых страницах учебника с рассуждениями об обязательном развлекательстве зрителя, а реалистические картинки жизни заурядного сыскного бюро, и проблемы водопровода в большом городе постепенно разворачиваются в масштабное, интересное и многомерное кино.

Можно написать очень смешной скандал с тещей или сцену головокружительной автомобильной погони, но если они никак не связаны с главной линией, определяемой внешней мотивировкой героя, эти сцены придется выкинуть или приберечь для другого сценария. Притом что подобные эпизоды, особенно в начале сценария, часто являются любимыми детищами начинающих авторов и их главной надеждой.

Уильям Голдман, знаменитый сценарист, в своей книжке о Голливуде приводит пример такого начала, призванного стопроцентно покорить «читателя». И стопроцентно не срабатывающего. Приводим его здесь еще и как пример «формата» записи, чтобы постепенно учиться еще и этому.

из зтм.

НОЧЬ. ГУСТОЙ ДРЕМУЧИЙ ЛЕС. КРАСИВАЯ ДЕВУШКА бежит среди деревьев, спасая свою жизнь. Наверное, она красива — если б черты лица ее выражали покой. Но именно сейчас они искажены паническим страхом. Она торопится. Ветви деревьев хлещут ее платье. Она бежит и бежит, и с каждым шагом растет ее ужас. Вдруг она останавливается и, стараясь сдержать дыхание, поворачивается, смотрит назад и прислушивается...

ЛЕС ПОЗАДИ НЕЕ. В первый момент ничего не слышно, но затем — вне сомнения — мы слышим звериный рев и мерные
шаги.

КРАСИВАЯ ДЕВУШКА, непроизвольно содрогнувшись, опять бежит, в то время как мы, когда...

КРАСИВАЯ ДЕВУШКА ИСЧЕЗАЕТ, слышим, что рев становится все громче и громче, и тяжелые шаги приближаются, и мы видим...

БЕЗОБРАЗНОГО ГИГАНТА, появившегося из леса и остановившегося на месте, где только что была девушка. Его лицо чудовищно уродливо. Он оглядывается, ревет, а потом, услышав впереди девичий плач, снова устремляется в погоню, в то время как мы видим, что...

КРАСИВАЯ ДЕВУШКА падает на землю, споткнувшись об упавший ствол. Ее нога оцарапана, показывается кровь. Может быть, вид крови придает ей новые силы, может быть, она просто очень храбрая девушка, но, пересиливая боль, она заставляет себя подняться на ноги и бежит, но только теперь она бежит быстрее, чем раньше, и ветви деревьев буквально впиваются в нее, но она не обращает на них внимания, продолжая бежать в ночи, в то время как мы видим, что...

БЕЗОБРАЗНЫЙ ГИГАНТ ревет, догоняя ее. И мы видим, что он очень силен, мы видим мощь его колоссального тела, но из-за его огромного роста ему не хватает скорости, а в это время...

ВЕТКА ДЕРЕВА хлещет по лицу КРАСИВУЮ ДЕВУШКУ, и мы видим, как струйка крови сбегает по щеке, и девушке, наверное, чертовски больно, но она не обращает на это внимания, она бежит быстрее, чем когда-либо бегала в своей жизни, а...

БЕЗОБРАЗНЫЙ ГИГАНТ то ли почувствовал, что добыча уходит от него, то ли по какой-то другой причине, но подымает к небу свое ужасающее лицо и исторгает дикий и яростный крик, и...

КРАСИВАЯ ДЕВУШКА слышит этот звук, но в отдалении, и она спешит, и спешит, а...

БЕЗОБРАЗНЫЙ ГИГАНТ, устремляясь вперед, снова кричит в ночи, и...

КРАСИВАЯ ДЕВУШКА слышит этот крик еще дальше — она спасена, спасена, и она знает это, но это лишь придает ей больше энергии, и она бежит так быстро, как не могла бежать никогда, и впервые она чувствует некоторое облегчение, и она уже не так боится, мы видим это, и уже не страшно, что лес так дик, что лицо и нога ее кровоточат, она, кажется, выживет, и... ЛЕС становится не таким густым, мы все ближе и ближе к выходу из него, и...

БЕЗОБРАЗНЫЙ ГИГАНТ движется медленнее и ревет в дикой ярости, но тут мы видим, как...

перед КРАСИВОЙ ДЕВУШКОЙ появляется другой БЕЗОБРАЗНЫЙ ГИГАНТ, по сравнению с которым первый кажется красавцем, и...

КРАСИВАЯ ДЕВУШКА вскрикивает, и ВТОРОЙ БЕЗОБРАЗНЫЙ ГИГАНТ хватает ее и подымает ее высоко над головой, и швыряет ее к подножию деревьев, и...

ВТОРОЙ БЕЗОБРАЗНЫЙ ГИГАНТ издает торжествующий рев, и падает на КРАСИВУЮ ДЕВУШКУ, и она беззащитна, и она борется, стараясь вывернуться и оттолкнуть его, и тут...

ПЕРВЫЙ БЕЗОБРАЗНЫЙ ГИГАНТ приближается к ним и опускается на землю рядом с КРАСИВОЙ ДЕВУШКОЙ, и вдвоем они начинают срывать с нее одежду...

ЗТМ...

Неважно, в какой именно момент мы уходим в ЗТМ, ибо разочарованный профессионал-«читатель» уже закрыл сценарий и приступил к чтению следующего.

Почему? — задает вопрос Уильям Голдман, сочинивший этот пародийный эпизод; чем уж так дурны эти странички, вроде бы все в порядке — вроде бы и действие есть, и напряжение, и неожиданность, и тайна, и т. д., и т. п., и пр. ...

Во-первых, объясняет Голдман (автор «Буч Кэссиди и Сан-дэнс Кид»), во-первых, и среди всего прочего, это телевидение. Это им надо сразу поймать вас на крючок, и буквально, и быстро, ибо они паникуют, что вы переключитесь на Си-Эн-Эн. Поэтому они стремятся начать сразу с чего-то «забористого».

Во-вторых, уж очень это все суетливо.

Да, действие должно развиваться быстро, но в сценарии художественного кинофильма и только в начале у нас есть время. Немного, но есть.
Время представить героев.

Время обозначить ситуацию.

Время, если желаете, показать особенности мира вашего сценария.
Но при этом не забывайте: описательной, медленной манерой начала вы имеете право помучить читателя, но опасайтесь изнасиловать его.
Во всех трех актах надо все время проверять себя — получается ли этот баланс между хорошим ритмом и отсутствием суеты.

Как же этого добиться? Как проверить, правильно ли вы конструируете ваш сценарий?

ПРОВЕРКА КОНСТРУКЦИИ
Существуют принципы и приемы конструирования, которые следует применять, когда, определив вашу трехчастную структуру, вы начнете двигаться вперед сцена за сценой.

Хороший сценарий всегда сконструирован так, что каждая последующая сцена усиливает препятствия на пути героя, дает новый поворот сюжета, усложняет действие.
В каком бы жанре вы ни работали, подобные требования следует предъявлять к любому сценарию.

Как этого добиться?

А вот как:

1. Любая сцена, событие и персонаж должны так или иначе зависеть от внешней мотивировки героя.
Советское кино изобилует сценами, в которых просто повеет^ вуется о жизни, сценами, никак не связанными с мотивировкой героя, сценами, выпадающими из сюжета и заставляющими зри

теля скучать. Авторы и режиссеры любят эти сцены потому, что они «как в жизни» или «ХОРОШИ САМИ ПО СЕБЕ». Так вот, сцен, которые «хороши сами по себе», в кино вообще не должно быть. Сцена может очень долго и подробно показывать быт, но она непременно должна зависеть от мотивировок героя.

Вспомните длинную и блистательную сцену свадьбы в«Крест-ном отце». Ее невыносимо скучно было бы смотреть, если бы это была просто зарисовка итальянской свадьбы. Но это свадьба Корлеоне, и гости ведут себя как на традиционной итальянской свадьбе, потому что дон Корлеоне так хочет, все происходящее зависит от его мотивировки.
2. Пораньше покажите зрителю, куда поведет его история. Начиная сценарий, стремитесь не столько поразить читателя, как в сцене с красавицей и безобразными гигантами, но создать некий вопрос, на который читатель эмоционально хочет найти ответ. Ответ на этот вопрос — разрешение внешней мотивировки героя. Поэтому в течение первого акта вы должны ясно обозначить, в чем заключается эта мотивировка.

«Ромео и Джульетта» не начинается с любви героев. У Ромео есть другая девушка, Джульетта пользуется успехом, им предназначены другие судьбы, и только через некоторое время, когда мы уже вошли в мир трагедии, в ее ритм, стиль, когда мы уже разобрались, кто есть кто, и во время этого Шекспир обозначает главный вопрос: будут ли вместе Ромео и Джульетта? Добиться этого вопреки вражде Монтекки и Капулетти — это и есть движущая действие мотивировка, которую мы и начинаем очень скоро и очень эмоционально понимать.

3. Создайте конфликт
Каждое последующее препятствие для героя должно быть труднее, чем предыдущее.

Независимо от жанра и эпохи создания драматического произведения, мастера всегда знали это правило и всегда пользовались им.

Вспомните, как растет до невероятных размеров ком вранья и нелепостей в «Ревизоре». Сперва — просто деньги дают, а потом Хлестаков чуть ли не женится на дочке городничего. И зритель эмоционально жаждет разрешения ситуации.
Сперва препятствие к счастью влюбленных — просто вражда Монтекки и Капулетти, потом убийство Тибальда. И опять зритель, сколько бы раз он ни смотрел и ни читал эту историю, эмоционально ждет разрешения конфликта.

Бонни и Клайд сперва грабят, потом убивают. И зритель, сочувствуя им, эмоционально жаждет (и не дожидается) счастливого конца.

4. Ускоряйте темп
Импульс должен возрастать по мере движения истории к кульминации. Это относится не только к триллерам, где это очевидная необходимость, но и к комедиям и драмам.
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